* Никому не дано нарушить смену времен года, когда вначале все рождается, затем растет, а потом угасает. Ход жизни неподвластен даже двум монахам, живущим в этих местах, не говоря уже о нас с вами». Я слегка улыбнулся и спросил, сколько времени он собирается здесь находиться. «Не меньше недели», — последовал ответ. "Тогда я предлагаю вам бежать. «Бегать» — понятие растяжимое, — согласился я. — Можно просто сидеть и наблюдать. Или, скажем, медитировать. Я извлек из кармана несколько бумажек: — Вот мой бумажник, вот монета в десять крузейро. Здесь тоже есть, на что посмотреть. Он взял бумажки, перегнулся через прилавок и высыпал на ладонь несколько золотых. — Это тебе. Бери. Когда я поднял глаза, на лице его сияла дурацкая улыбка. Пришлось с ними расстаться. На следующий день он появился снова и попросил еще сто рупий. Я не стал отказывать ему, зная, что рано или поздно он появится снова. От всей его бравады не осталось и следа. Мы быстро разошлись, не прощаясь. Через четыре дня он снова пришел, оставил передо мной еще сотню рупий и опять исчез. Теперь он приходил каждый вечер, подолгу что-то рассматривал, взъерошивал волосы, чесал подбородок. А потом вдруг исчезал. Сегодня я увидел его снова, когда в «Трабанте» мой друг пытался завести машину. Внезапно он обернулся, схватил меня за куртку и крепко обнял. Его голова почти касалась моего лица. Мы долго стояли, обнявшись. На душе у меня стало тепло, и я почувствовал, как беспричинная радость переполняет меня. Вдруг он оторвался от меня и сказал: "Поехали к моей маме". "Мама" — слово, которое я слышал впервые в жизни. Но каким-то непостижимым образом оно совершенно не вязалось с ним. Прошло еще несколько дней, и мы уже говорили с ним, сидя в его комнате, все так же обнявшись и болтая без умолку. Как-то мы напились, в то время как он пытался изобразить танец Шивы, и в конце концов он свалился на пол, за что получил оплеуху от матери, довольно болезненную, хотя я и не понял, по какой причине. Только тут я обратил внимание, что он держит в руке какую-то бумагу.
| Год: 2003 | Бюджет: $9,524,745 |
| Оригинальное название: Bom yeoreum gaeul gyeoul geurigo bom | Режиссер: Ким Ки Дук |
В главных ролях |
Республика Корея, 
Германия
Есть ли в нашей жизни хоть одно такое время года, когда люди всех возрастов, всей Земли вспоминают о том, что мы все единое целое, как единый организм, у которого есть своя душа, свой разум и который, в общем-то, не должен быть таким уж глупым, если по его венам течет кровь, а не бензин, и когда мы можем без особого труда разговаривать на языке цветов, ароматов, звуков, чисел, языков? Я думаю, что это время - Весна. Весна - это время жизни. Все живое стремится к Солнцу, к теплу.