* Гражданская война в Колумбии. Тринадцатилетняя Мария – член партизанского движения. Ей поручено защищать новорожденного сына командира. Но Мария сама беременна: срок восемь с половиной месяцев. Оба – как погибший и живущий. Народная партизана Мария Дуарте от имени мужчин Колумбии обращается в комендатуру с просьбой… взять к себе… ребенка, оставшегося без матери. В тринадцатилетней Марии в течение многих лет борются и борются мужские и женские начала. В дальнейшем пути Марии и партизанского генерала расходятся. Она сражается как партизан-одиночка. В конце 1944 года она становится активной участницей повстанческого движения. Все ее знают и любят. Ее повстанческое имя – Мария Революция. Она возглавляет 19-ю районную группу Кукуты (Индия). В 1947 году, когда положение вооруженных сторонников национального освобождения становится более благоприятным, ей поручают взять под свое командование юго-западную группировку, занимавшуюся подготовкой к рейду на Боготу. Это обстоятельство, казалось бы, должно было серьезно осложнить положение Марии Дуарты, но… она сумела убедить своего командира, что возглавит западную группировочку, а ей поручат организовать оборону Боготы. С конца 1947 года до июня 1948 года Мария Дуарта является лидером всех сил, ведущих борьбу в Боготе. «Гражданскую войну в Колумбийской республике» Мария обычно называет «войной внутри республики». С большим удовлетворением она отмечает, что все усилия ее «партизанского войска» оказались успешными. В своей книге «Люди и вещи» она вспоминает: «Еще до боя, в который мы вступили в августе, наряду с моим истинным положением в народе я, женщина, имела твердое место в рядах народа». Во время аргентинского нашествия в Колумбию, я вспоминаю наш военный госпиталь в Кукуте. Мария, тяжело раненная, лежала в постели. Я подношу к ее губам стакан с водой. Она жадно пьет. В дверях появляется элегантный молодой человек в очках, похожий на ирландского купца, и говорит: «У меня для вас есть сюрприз». Он приносит пакет. Это – фотография Марии. Молодой человек читает: «Женщина, которую народ нежно любил и называл Единственной Реальной», и добавляет: «Это она – наша героиня». Я почувствовала, как в моей груди что-то откликнулось. Мы долго сидели молча. Но вот я начала свой рассказ. Вдруг входит Мария. Она видит меня, протягивающую фотографию.