* Действие фильма начинается спустя год с того момента, когда "старорежимный" отставной военный оркестр (Николай Акимов) в буквальном смысле слова сбежал с тонущей в крови Гражданской войны. Коллектив оркестра ("Злые духи", дирижер Сергей Кусевицкий) решил окончательно порвать со "старым миром", в котором они жили. Они - молодые, активные и бесстрашные - идут, куда позовут герои "другого времени, другой страны". Вопреки правилам Советской России - языка, традиций и обычаев - оркестр стал культурным центром волжских казаков. Их песни и танцы по нраву жителям других губерний России, их искусство становится народной гордостью. А здесь, в России, где они впервые за много лет отправляются на гастроли, героев фильма ждет неожиданное испытание - он пытаются совершить революционный переворот - и они сталкиваются не только с противодействием местных властей, но и своими внутренними противоречиями. Приют Старорежима - это тонко замаскированный музей творчества этих музыкантов. Попытки перестройки - это попытки раскрепощения творческого духа людей, в первую очередь самих музыкантов. Профессиональные музыканты (Владимир и Валентина Бекаревы, Валерий Ободзинский) почти полностью отчуждаются от окружающего общества, прячась от него на родной земле. Случайно во время гастролей они влюбляются в девочку-подростка. Их чувство неглубоко и мимолетно, однако музыка, которую они исполняют, наполняет всю их жизнь гармонией. Оркестр (Николай Калинин, Валерий Бунчиков, Сергей Куцый и другие) старается вернуть городу поющую музыку, и, в конце концов, побеждает Между жизнью в образе "старого мира" и реалиями другого времени сотканы сложные, постепенно усложняющиеся взаимоотношения внутри коллектива. Здесь Любовь Орлова и Николай Крючков, Юрий Саранцев и Николай Мордвинов, Павел Кадочников и Владимир Лепко. Нам предстоит увидеть, как музыкантам удается находить себя в создавшейся обстановке и в сложных условиях. Их смерть и их возрождение - действительно драма. Это была не просто смерть, а переход к жизни. Они умирали не просто старики - это были долгожители "доброго" мира, мир ССССР. Но в "мире Злых духов" их искусства, их музыки им нет места.