As Armas e o Povo
Страна: Португалия
Премьера фильма: не указано
Продолжительность фильма: неизвестно
* Действие фильма начинается через несколько десятилетий после событий, описанных в романе «Сад наслаждений», причём главный герой, Марсель Миравал, встречает женщину, которую уже давно и безуспешно полюбил. Внутри романа «Сад» находится подтекст, позволяющий, с одной стороны, соотносить героя романа с "Венерой из Йемена" — женщиной, которую он когда-то любил, а, с другой стороны, и с другим героем романа «Обречённые»[1]. По мнению Данелии, "в обоих случаях — с Венерой и Марселем — он пытается изобразить типичного человека", "потерявшего себя и потому мнящего себя богом, нужным всем". Одним из выразительных средств, использованных кинематографистами, представившими работы Данелии в конкурсе Берлинского кинофестиваля в 1961 году и отобравшими для участия в кинофестивале семь картин, является использование двухмерной проекции, имитирующей в кадре звуковые и световые эффекты по сравнению с трёхмерной, использованной для создания объёмного изображения. Диалог в фильме «Вокзал для двоих» героя и героини, озвученный как внутренний монолог Леночки (Евгения Симонова), читается, например, так: Елена Симонова: «Я знаю, что он меня не любит, а только хочет вызвать у меня чувство жалости». Некоторое время спустя (к моменту приезда героини) эта реплика повторяется ещё раз: Е. С.: «Наверное, так же сказала бы в дорогом Париже. Ему очень надо хоть кого-то пожалеть». Таким образом, героиня ссылается на слова Эроса о «другой Венера», явно присутствующих в «Платонове» с его «другими Парками». В фильме «Четыре дня в Москве» один из персонажей комментирует приезд героини: «Едут к нам из Прованса. Теперь это можно». «Четыре встречи» разворачивается по месту, где умерли отец и мать героини. Сцены, рассказывающие о семье героини, она как будто бы видит со стороны. При этом её роль в фильме исполняют сразу две женщины — мать и дочь, которые комментируют события, происходящее на экране: Мать: А что у нас вообще произошло? Ничего и не было.