Прочтение

Страна:

Россия
Премьера фильма: 06 октября 2019
Продолжительность фильма: 00:28:00

* Сам по себе он был Никто. За лицом (не схожим с другими даже на скверных портретах эпохи) и несчётными, призрачными, бессвязными словами крылся лишь холод, способный задушить и душу, и тело. Он не был ни одним из тех, кто населяет Землю. Он был одним из призраков в потустороннем лабиринте. Он не был одним, но он был всеми. "Был-был-был" - повторяло эхо его голоса. Голоса его не было в этой музыке. Она предназначалась лишь для тех, кому нужны слова, чтобы не сойти с ума. Его не было ни в имени, ни в языке. Приходилось не верить глазам и ушам. Но и только. И дудкам. Пахло жирной рыбой. По белому песку змеилась канава. Костры забросили; Перевёрнутый панцирь был слишком красив; Шли молча. Говорить не хотелось. Руки тёрли запёкшийся рот. В горле першило. Ноги срывались в ямы. Оборачивались. Ничего не видели. Не замечали. Потели. Сопротивлялись, но не могли ничего с собой поделать. Глаза блестели. Тело содрогалось. Обалдели; Носили воду в кувшине из-под масла; И снова шли. А когда звали к костру, на него не реагировали. Чтобы не сгинуть, даже к нему не подходили. Замирали. Сидели, глядя в огонь. Чужие руки касались их плеч. Были теплыми. Или по-особенному холодными. Они никому не принадлежали. Никто не знал их и никогда не увидит. Только простые азиаты любили их. От него несло тиной. Как от старика, умершего на рассвете на спине. Из колодца мёртвой женщины. Запах был знакомым. Когда он уплывал в море, запах моря далеко не всегда оставался позади. Иногда он возвращался, но позже. Всегда ненадолго. Никогда никого не навещал. Ему не позволялось даже принюхиваться. Тем не менее от него пахло. На рассвете ветер мчался по пустым улицам.

Год: 2019	Бюджет: неизвестен
Оригинальное название: неизвестно	Режиссер: неизвестен
В главной роли

Алексей Артёмов