Сизый голубочек
Страна: Россия
Премьера фильма: 01 января 1970
Продолжительность фильма: 00:12:00
* Дни проносятся, улетая в прошлое, и в этом мелькании так трудно разглядеть своё счастье и однажды сойти на незнакомом полустанке. Так же трудно, как проснуться в незнакомом городе и оглядеться. Слишком много обрывков воспоминаний, слишком много лиц, слишком мало времени. Слишком трудно. Но такого выхода у нас нет, как нет и того, кто сказал бы, что это не выход. Есть. И выход есть всегда. Это -- любить. А любовь -- это всегда выбор, даже когда кажется, что нет выхода, когда меньше половины сил отдано на то, чтобы нести любимого на руках и скрыть слёзы. Всё это -- любовь. В таких тяжёлых обстоятельствах встречались, к сожалению, многие. Меньше полувека назад, уже после войны, как-то раз вечером я, уже будучи студентом третьего курса, возвращался домой с очередного вечера в Доме литераторов. Я спешил, у меня в кармане лежали билеты в Большой на "Медный всадник", за авторством Бродского, в главной роли Константин Райкин. Тогда, перед полётом, я, наконец, нашёл время проштудировать чёрно-белый рижский номер "Юности" с его репродукциями и только что вышедшим поэтическим сборником "Транзитный пассажир", и "Вечернее метро". В нём были стихи Райкина, которые я запоминал с первого прочтения. И вот я возвращался домой после прочтения стихов, и вдоль улицы Кирова с давних пор стоял громкоговоритель, который в конце пятидесятых стал оповещать прохожих о возможных изменениях в движении на маршруте Аэрофлота. Тишина стояла непривычная и впервые в жизни показалась мне зловещей. Был вечер, и, хотя на улице было тепло, я поёжился и уже хотел перейти на другую сторону улицы. Но вдруг меня осенило, что я просто не слышал объявления о том, что сегодня полёт отменяется. И я ускорил шаг, боясь пропустить объявление в другой раз. Однако оно прозвучало не сразу, а лишь через десять минут. И было оно таким же громким, как и в первый раз, и таким же неприятным, хотя я уже привык к нему. Обычно объявляли, что не всем пассажирам будут выданы посадочные талоны, но сегодня объявили, что на самолёт посадят тех, у кого есть паспорта. То есть тех, кто по этим посадочным талонам мог бы лететь. Талоны с моей фамилией были в кармане, но что-то мне подсказывало, что метаться по улице бесполезно.