* Одаренный живописец Хан ван Мегерен влюбляется в жену чванливого искусствоведа Абрахама Бредиуса. Уязвленный эксперт использует все свое влияние и выставляет новую картину Мегерена, но неудача перечеркивает все старания. Прошлое и настоящее переплетаются, и на пороге, разверзающейся под ногами бездны, герой понимает, что в этом мире, наполненном тайнами, не к чему искать объяснений. Анна Томпсон Дева в обмороке Посвящается Кику – Знаешь, кто ты? – спросила она, склонив голову набок и переливчато рассмеявшись. – Я самый обычный человек. – А знаешь, кто я? – Ты жена Вилли! Тэрри Пек бросил писать и буквально рухнул на землю. Сонька кружилась в воздухе, сделалась ближе, как бы коснулась щекой его щеки. Тэр поставил локоть на стол, подпер голову рукой и внимательно посмотрел на нее. Зря он это затеял. Она не упала, не уступила ему, и даже наоборот – оттолкнулась от земли и вновь взмыла в небо, теперь уже вертикально. Это была Сонькина мечта. Когда-то Тэр первым в классе прошел у нее над головой. Он немного растерянно пожал плечами. Она вытянула в его сторону руки, но, похоже, не поймала. Тэр не видел – Соньку скрывали витражи, а в стеклах витража промелькнула хищная тень. Тэру показалось, что она пересекла кабинет. Потом Сонькин взгляд упал на его чашку с кофе, и Тэр снова почувствовал себя беззащитным и одиноким. Его переполняла грусть, к которой он даже не умел приспосабливаться, и была она настолько сильной, что уже не могла подавить его. Тяжело вздохнув, Тэр поднялся и начал собирать с пола бумаги. Ему все еще не верилось, что Соньки больше нет, а он знает ее так мало. Когда он объявил о своей женитьбе, все только посмеялись. А она держалась очень стойко. Правда, потом впервые расплакалась, увидев за границей Тэра, а потом проревела и всю дорогу домой. По словам соседей, правда, которые уже не одно поколение вместе с Тэром числились соседями, он стал совершенно ненормальным.