Карамболина-карамболетта
Страна: СССР
Премьера фильма: не указано
Продолжительность фильма: 01:01:00
* Пожилая костюмерша музыкального театра вспоминает о своей жизни. Перед ее взором оживают картины из любимых оперетт… ОНА: «Эта актриса… необыкновенная…» ОН: «Я преклоняюсь перед мастерством этой потрясающей женщины…» «Я люблю ее голос…» ОН и ОНА танцуют под музыку Жака Бреля. ПРОФЕССОР: «Она великолепно разбирается в костюмах…» ОНКР: «…ее глаза…» В комнате радиооператора какой-то сложный прибор на треноге… О нем сообщают, что он давно не заводился… На столе его стоит дополнительный аккумулятор… Трещит реле, щелкают контакты… Виртуозно работающий мальчик-радист проверял с радиоузла свои бесконечные измерения… За окном шумит перрон, проносится поезд… Открывается дверь с надписью «Свадьба»… В перерыве между сценами пятилетняя девочка, заглядывая в зал, спрашивает у мамы: - Мама, а почему один парень красивый, а другой – нет? Мама отвечает: (С трудом подбирая русские слова): - Красивых мужиков много, а вот хороших – мало… (Заглядывая в программку): «В маленьком американском городке в соседней комнате прозвучал выстрел»… Кричит официантка: Эта героиня – русская… Опять же из-за кулис выходит мужчина, как две капли воды похожий на героя пиесы… - Девушка, я забыл в вашей туфельке свою визитку… Принести вам другую? - Я знаю, что вы сделали в этом городе! – шепчет героиня герою. – Но скажу вам по секрету, что мне это удалось только один раз! - Очень длинный текст… Она протягивает ему ручку. - Эта героиня пишет долго, много и бездарно… Он кивает головой, шепчет: «Моя…» Она смотрит на него так, словно он ей что-то должен… «И что она делает на этом дне рождения? – вдруг понимает она. – Да, это страшно! Но почему-то не грустно… Почему? Ну, что ты такое говоришь? Какой день рождения? Это ужасно!..» Коридор. Герой ложится отдохнуть. Натягиваются на окнах шторы. Он отдыхает и думает о том, что изменить уже ничего нельзя, а хочется попробовать что-нибудь другое… Сцена освещается светом уличных фонарей.