* Действие фильма начинается в 17-м веке в Нидерландах, в городе Антверпене. В прошлом веке королевский двор Нидерландов пережил много войн, революций и революционеров. Но вернёмся к нашим героям. Юный любовник и пират встречает добрую и прекрасную девушку. И её семья становится помехой их отношениям. Но всё, конечно же, разрешается. Мы видим главные достопримечательности того времени, город Антверпен, главная улица, галерея, замок, дом, уютный замок в лесу. И по этой галерее едут на гнедом коне молодые любовники. Внезапно он садится на коня, и тогда любовники понимают, что это не совсем конь. Но старый конь-то остаётся неизменным! Это и есть старый конь, а невзрачная девушка - символ всего старого и набившего оскомину. И так всё время - новое и старое, старое и новое. Старый конь приезжает, старый конь уезжает. Пока не существует никаких правил, никаких границ, и никто не думает, что он конь. В этом вся прелесть истории. Сюжет не прописан. Нет истории, просто есть события и диалоги. А чего стоят диалоги! Юный герой случайно встречает старую, немолодую, но очень красивую женщину и рассказывает ей историю своей жизни. Закончилась страшная трагедия революций 17-го века, закончилась кровавая эпоха Тридцатилетней войны. Молодая девушка живёт при дворе в Антверппене. Она стирала в холодной ледяной реке бельё. Она удивилась, как это можно купаться. А её сын мечтает о море, он идёт по аллее парка, мимо отдыхающих горожан. И в это время его захватывают революционеры. И герой детства - это он сам. Всё с точностью до наоборот. Случайная встреча, и совершенно другая жизнь. Любовь приходит в дом в Анверпене, и мы видим её в облике новой любовницы. В реальной жизни всё наоборот: молодая девушка влюблена в своего сына, с которым у неё - стычка за право одеть мундир. Вопреки логике, и в то же время благодаря ей - вот что такое у нас любовь, вот что значит - любовь. Любовь - это тогда, когда ты понимаешь, что не можешь жить без человека. И тогда перечеркиваешь правила игры. В этот момент ты любишь. Когда ты понимаешь - кто есть ты. А когда эта любовь заканчивается, начинается одиночество. А вот это одиночество пережить можно. И справиться со своей трагедией можно. В Антверпуре жизнь не заканчивается никогда.