Дама без камелий
Страны: Франция,
Италия
Премьера фильма: 26 февраля 1953 (Италия)
Продолжительность фильма: 01:45:00
* Центральный герой — кинопродюсер. Превращая продавщицу в кинозвезду, он завершает действо, выдавая ее замуж. Витая в облаках, героиня требует от мужа, чтобы он никогда и нигде не забывал ее, все время звонил. В отношениях она постоянно ищет что-то новое. Она, как и героиня спектакля, не знает ничего о том, что с ней происходит, а потом вдруг не узнает в себе ничего нового. Как это может быть, она и сама не может понять. Когда она после каждого предложения вставляет: "А я?",- про нее говорят, что она дура. Героиня покупает дорогущий подарочный набор, где ей надо найти верблюда, черт знает зачем. Она распаковывает коробочку, где обещанное лежит, а она не понимает, что, к чему, и верит всем подряд. В довершение всего муж уходит к другой женщине, упрекая героиню в том, как плохо она умеет находить людей и заботиться о них. "Я не умею прощать, не умею жить одна, не знаю, как успокоить подругу, когда ей плохо, не люблю музыку, не хочу, когда меня пытаются пристроить в какую-нибудь большую машину",- говорит она. Женщина как будто уже много лет живет в своем воображаемом мире. Реальным она себя считает, лишь принимая его правила игры. В театре она их выполняет, но не благодаря своей воле, а под давлением театра. Она не может пойти против театра, уйти в другую профессию, остаться дома одной. Ей нужен зритель. Ей нужна ее роль, которая и является ее тайной, таинством и, наконец, смыслом жизни. Зритель же берет ответственность за то, что происходит. И он отвечает за свои чувства. А ведь она ничего этого не понимает. "Бывают такие моменты, когда нужно поныть и тогда становится легче",- говорят зрители. У каждого такое состояние возникает перед антрактом. Но зрители, как правило, не считают, что нужно вспоминать, мол, я же говорила, что это комедия, и аплодисменты сорвали не мне. А еще и говорят, бросаясь в крайности. "Такое ощущение, что они нарочно делают паузу",- отмечает зритель. А актриса, в свою очередь, пытаясь найти отклик в зрителе, прибегает к уловкам. И вовсе не к тому, что и мы так могли бы, а к тому способу, которым она руководствуется в своих сценических выхаживаниях.