Успех
Страна: СССР
Премьера фильма: не указано
Продолжительность фильма: 01:33:00
* Молодой режиссер покидает столицу, чтобы на сцене периферийного театра поставить «Чайку». Он жестковат и неудобен для окружающих. Одержимый и увлеченный, он не может оставаться в стороне, когда в провинции мучаются от отсутствия театра. Он организует литературно-музыкальную «Чайковскую неделю», но все это только грубая бездумная «реклама» — совершенно ненужная для публики. Режиссер меняет театр, но, не найдя в провинции настоящего театра, уезжает из него в Москву. И там умирает, так и не дождавшись Художественного театра, в который его завлекает Станиславский. Его место займет Поливанов. — Что это за человек? — спросит Антон Павлович. Когда-то я уже рассказывал, как в Москве, в доме, в котором все стены были заняты афишами с именем и фамилией Поливанова, я стал свидетелем бурной сцены с пальбой в потолок. Боря Каревский, литератор и драматург, придя домой с вокзала, застал от скуки горничную. Это была красавица в розовом шерстяном платье с большим вырезом, с белыми, подкрашенными и посыпанными мукой волосами, с руками, помеченными несколькими часами. Она приняла Бориса за прежнего жильца и, набросившись на него с расспросами, стала убеждать в том, что теперь она уже не горничная, а дочка профессора. Она даже назвала свою фамилию и отца, вспомнив, как он, черноволосый, с черными усами, приезжал однажды к ним в гости. Борис ответил, что его разыскивает полиция, и, желая выйти из положения, выдумал историю о том, как его выдали замуж и заставили фиктивно выйти замуж за молодого помещика. Горничная ушла, а Борис, расстроенный, растерянно ходил по комнате, думая о том бедственном положении, в которое поставил его этот глупый розыгрыш. Наконец он решил, что пора ему кончать отношения с этой женщиной, и уехал в Петербург, где стал работать в Русском театре. Позже, когда Боря прочил себя на литературную сцену и уже собирался по протекции Станиславского поступить в театр, я невольно отметил, что ему крайне необходимы были живые люди, чтобы «встряхнуться и творить». В эти минуты он напоминал мне Чапаева, героя известной песни «Степь да степь кругом…». Он хотел быть первым, известным, любимым, дарить свои мысли, гореть самому и зажигать других.