Между супругами самой обычной российской семьи происходит телефонная ссора. День завершает скудный ужин и, пока мама спешит с работы домой, отец решается рассказать детям страшную семейную тайну, поверить в которую почти невозможно.
Героини новеллы — девочки с противоположными чертами характера, но одинаковым восприятием окружающего мира. Романтическая прогулка выходного дня провоцирует неизбежный диалог, который не меняет ровным счетом ничего… по ту сторону экрана.