Россошь. Регтайм…
Страна: Россия
Премьера фильма: 01 января 1970
Продолжительность фильма: 00:52:00
* В этом городке, на полпути от Воронежа в Ростов, произошел сбой времени. Как и всюду, день здесь обязательно переходил в ночь, все это укладывалось в сутки, и когда я покидал город, солнце клонилось к горизонту. В его лучах далеко-далеко протянулся и исчез извилистый, загибающийся к югу в сторону Донбасса, как хвост кометы, рельсовый след. Когда поезд тронулся, наваждение прошло: это была обычная ночь, только гораздо светлее, чем обыкновенная. Слева чернела пойма Донца, справа, на правом берегу, был виден длинный ряд приземистых серых корпусов – среди них выделялись кирха и здание городской электростанции. Разомлевший от жары, я сошел на перрон и сразу был ошарашен необычайно шумным, как в летнем петушино-курином переполохе, людским населением. Пассажиры открывали окна, громко переговаривались, смеялись, взвизгивали, пели, галдели, толкались. Какофония стояла оглушительная. На привокзальной площади, в ярко освещенном киоске, продавались газеты. Несколько раз за день я натыкался на густо испещренные каракулями объявления. Печатались на них одна и та же информация, разные новости, одни и те же три последние объявления. Описывались одни и то же проблемы, волновали одни и также скандалы. Рядом с газетным киоском стоял мужчина в засаленной, с затрепанными рукавами шинели, в солдатских сапогах, из-под которых выглядывали пряжки, он, словно ненароком, держал в руках баян, хотя, строго говоря, это была гармошка. В этот час он не играл, просто стоял, привалившись к дверце киоска, и, казалось, наслаждался приятной ему, но, пожалуй, несколько чуждой ему атмосферой. Он был так типичен для этого по-летнему теплого и шумного города, что я невольно засмотрелся на него. Не знаю, почему, но мне стало жаль этого человека. Тому, что в чужой стране он служит в пехоте, трудно не воздать должного. Я не задумался, почему он служит именно здесь. Возможно, он даже втайне гордился своим выбором. Потянуло запахами проезжающих автомашин. Тут и там, на разные голоса, выплескивались на улицу репродукторы.