* В последний год войны в родную деревню возвращается Андрей. Но возвращается не героем, а дезертиром, не доехавшим после ранения из госпиталя в свою воинскую часть. Андрей по-прежнему любит военную форму, он не может спокойно пройти мимо любого кителя или гимнастерки. Но Андрей увлекается не только женским полом, он любит и военную форму вообще. Правда, на службе он не должен находиться больше положенного времени. В школе Андрей обожает военрука, более преуспевающего в школе человека, чем Андрей, он еще не встречал. Он в восторге от того, что видит, как Андрюша ходит строем, марширует, изучает законы военного времени, играет в "Зарницу", пишет фронтовые письма домой, мечтает о военных подвигах, а еще мечтает о подвигах во имя женщины. И что особенно привлекательно в ситуации Андрея: он не просто все время пытается попасть в место расположения воинской части, но именно ищет. Ищет, пока не находит. И вот Андрей в военкомате. - Ранен? - задает вопрос военком. Андрей пожимает плечами. Наверное, здесь можно было бы ограничиться обтекаемым ответом, но Андрею не хочется превращаться в молчаливого и глухого персонажа, и он рассказывает историю своей жизни. Он описывает военкому, как, приехав на вокзал, увидел в толпе уходящих солдат, вернее, его подтолкнуло на это настроение. Андрей вспомнил, как приехал на вокзал как раз перед отправкой поезда на фронт. Он мог бы остаться в городе, но его мать надеялась, что он уже на фронте, и тогда ее отсутствия никто не заметит. К тому же мать, как ей казалось, меньше других волновалась о том, что его могут задержать в Москве. Она надеялась, а он растерялся и не знал, что же сказать ей в ответ на ее слова. Но, поскольку он знал, чем может грозить ему пребывание в городе после ранения, он взял с собой одного друга, и они вместе отправились на вокзал. Как потом говорили, друзья опоздали на поезд и потому отправились за ним на такси. И как потом выяснилось, совершенно зря. Андрей, возвратившись домой, вдруг понял, что у него не будет времени рассказать матери и отчиму правду о том чилсе и обстоятельствах, при которых он попал в Москву. А о правде не расскажешь, потому что врать не получится. Во-первых, потому, что это будет глупо, ведь правда - это не фигура речи.